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Chapitre premier

— Qui peut bien porter un pardessus a San Francisco en plein été ? s’exclama Sophie
Newman, deux doigts appuyés contre son oreillette bluetooth.

A I’autre bout du continent, en parfaite victime de la mode, son amie Ella lui demanda
de lui décrire le vétement.

Tout en s’essuyant les mains sur le torchon coincé dans son tablier, Sophie contourna
le comptoir du salon de thé vide et s’approcha de la baie vitrée. Sur le trottoir d’en face, des
hommes sortaient d’une voiture.

— D’épais manteaux noirs en laine. Ils ont aussi un chapeau et des gants noirs. Et des
lunettes de soleil.

Elle colla son nez contre la vitre :

— Méme pour cette ville, c’est trop bizarre.

— Et s’il s’agissait de croque-morts ? suggéra Ella, dont la voix grésillait dans le
portable.

Une musique assourdissante et lugubre résonnait a I’autre bout du fil — Lacrimosa
peut-étre, ou Amorphis. Ella n’en avait pas terminé avec sa phase gothique.

— Quais..., répondit Sophie, absolument pas convaincue.

Elle discutait avec son amie quand, quelques instants plus tot, elle avait repéré une
voiture étrange — longue, luisante, tout droit sortie d’un vieux film en noir et blanc. Lorsque la
berline était passée devant le salon de thé, le reflet des rayons du soleil sur les vitres teintées
avait brievement illuminé I’intérieur tout en aveuglant la jeune fille. Tandis qu’elle battait des
paupieres pour chasser les points noirs qui dansaient devant ses yeux, la voiture avait tourné
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en bas de la colline et était revenue lentement. Sans clignoter, elle s’était garée en face de La
Petite Librairie, de I’autre c6té de la rue.

— Ou bien de la mafia..., avancga Ella. Mon pere connait un mafioso. Il roule en Prius.

— Non, ce n’est pas une Toyota, dit Sophie.

Elle examina la voiture et les deux colosses engoncés dans leur gros manteau, avec
leur chapeau, leurs gants et leurs grandes lunettes de soleil.

— IIs ont peut-€tre froid ? poursuivit Ella. Il parait que le temps se rafraichit a San
Francisco.

Sophie Newman jeta un ceil sur la pendule et sur le thermometre accrochés au mur
derriere le comptoir.

— II est deux heures et demie, et il fait... vingt-sept degrés. Crois-moi, ils n’ont pas
froid. IlIs doivent mourir de chaud... Attends ! Il se passe quelque chose.

La portiere arriere s’ouvrit, et un autre homme, encore plus grand que les deux
premiers, sortit lentement de la voiture. Quand il ferma la porte, le soleil effleura son visage,
et Sophie entrapercut un teint terreux et morbide. Elle ajusta son oreillette.

— Si tu voyais le type qui vient de sortir de la voiture ! Immense, la peau grise. Oui,
grise. Ceci explique peut-€tre cela...

— Ca me rappelle un reportage du National Geographic sur une tribu qui ne supportait
pas la lumiere du soleil..., commenga Ella.

Mais Sophie ne 1’écoutait plus.

Une quatrieme silhouette avait émergé de la voiture.

Petit, élégant, I’homme portait un costume trois-pieces impeccable, gris anthracite.
Bien que la coupe fit passée de mode, on voyait qu’il avait été taillé sur mesure. Le visage
anguleux, ses cheveux gris attachés en une queue-de-cheval, il arborait une barbe triangulaire
noire parsemée de gris qui lui masquait la bouche et le menton. Il s’avanga sous le store rayé
qui protégeait les bacs de livres. Quand il sélectionna un poche aux couleurs criardes, Sophie
remarqua ses gants gris. Une perle brillait au poignet.

— IIs entrent dans la libraire, commenta-t-elle.

— Celle ou travaille Josh ? demanda Ella.

Sophie ignora le soudain intérét dans sa voix. Elle ne s’habituait pas a 1’idée que sa
meilleure amie fiit amoureuse de son frere jumeau.

— Oui ! Je lui téléphone pour savoir ce qui se passe. Je te rappelle juste apres, OK ?
Sophie raccrocha, 6ta son oreillette et machinalement frotta son oreille rougie pendant qu’elle
observait, fascinée, le petit homme. 11 dégageait quelque chose... d’étrange. Peut-&tre était-il
styliste, producteur ou auteur. Certains écrivains aiment revétir des tenues sortant de
I’ordinaire. Elle décida de lui laisser quelques minutes pour entrer dans le magasin avant
d’appeler son jumeau.

Sophie allait regagner son comptoir quand I’homme gris fit tout a coup volte-face et
sembla la fixer. Bien qu’il flit sous le store, le visage dans I’ombre, ses yeux brillerent un bref
instant.

Sophie savait qu’il lui était physiquement impossible de la voir, car elle se tenait de
I’autre coté de la rue, derriere une baie vitrée sur laquelle se réfléchissait le soleil au zénith.
Elle était invisible dans la pénombre.

Et pourtant...

A T’instant ol leurs regards se croisérent, Sophie eut la chair de poule ; un courant
d’air froid lui passa dans le cou. Elle redressa les épaules et secoua la téte. Ses longues
meches blondes lui frolerent la joue. Au bout d’une seconde I’homme détourna le regard,
mais Sophie eut I’impression que le contact avait duré une éternité.

Au moment ol ’homme gris et ses trois comparses disparurent a 1’intérieur de la
librairie, Sophie décréta qu’elle n’aimait pas cet homme.
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Menthe poivrée.

Et ceufs pourris.

— Ouah ! Ca pue !

Dans les sous-sols de la librairie, Josh Newman huma 1’air ambiant. D’ou venait cette
odeur immonde ? 1l jeta un coup d’ceil sur les étageres qui croulaient sous les livres en se
demandant s’il n’y avait pas de souris morte derriere ’'une d’elles. Ces relents de pourriture
ne pouvaient venir d’autre part. D’habitude, la minuscule cave sentait le papier desséché et les
riches ardmes des vieilles reliures en cuir ainsi que les toiles d’araignée poussiéreuses. Il
adorait cette odeur, chaude et réconfortante, comme les parfums de cannelle et d’épices qui
évoquaient Nogl.

Menthe poivrée.

Nette et sans ambiguité, I’odeur tranchait avec I’atmosphere de 1’étroite cave. L’ odeur
de dentifrice ou de la tisane que servait sa sceur dans le salon de thé sur le trottoir d’en face se
frayait un chemin parmi les senteurs plus lourdes de cuir et de papier et lui chatouillait les
narines, au point de lui donner envie d’éternuer. Il 6ta vite les écouteurs de son 1Pod, de peur
que ses oreilles ne se bouchent.

(Eufs.

Il reconnut également les relents sulfurés, infects et nauséabonds, des ceufs pourris. Ils
masquaient I’odeur de menthe... Josh en aurait vomi. L’effluve pesait sur sa langue et ses
levres, son cuir chevelu commencait a le démanger, comme assailli par des bestioles
immondes. Josh passa la main dans ses cheveux blonds ébouriffés et frissonna. « Les égouts
doivent refouler », songea-t-il.

Les oreillettes pendant autour du cou, il parcourut la liste d’ouvrages qu’il avait a la
main et examina de nouveau les rayons. Les cuvres complétes de Charles Dickens en vingt-
sept volumes, reliure en cuir rouge. Ou se cachaient-ils ?

Alors qu’il travaillait a la librairie depuis deux mois environ, Josh ne parvenait
toujours pas a se repérer. Il n’y avait aucun systeme de classement digne de ce nom. Le seul
qui existat avait été établi par Nick et Perry Fleming, les propriétaires de La Petite Librairie.
Eux seuls parvenaient a mettre la main sur le livre désiré en une poignée de minutes, que ce
flit dans la boutique ou au sous-sol.

L’odeur de menthe poivrée, accompagnée des relents d’ceufs pourris, s’accentua. Les
larmes aux yeux, Josh se mit a tousser. C’était insupportable ! Il fourra la liste dans une poche
de son jean et ses écouteurs dans une autre avant de se faufiler entre les piles de livres et les
cartons jusqu’a I’escalier. Pas question de rester une minute de plus en bas ! Le cceur au bord
des levres, il se frotta les yeux. La main sur la rambarde, il gravit quelques marches.
Etrangement, plus il s’élevait, plus I’odeur empirait.

Du haut des dernieres marches, il risqua un regard dans la boutique.

Et 13, Josh Newman comprit que le monde ne serait jamais plus le méme.
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